Ternura y derrota

Cerco. Aquello que ciñe o rodea. Figura que trazan en el suelo las hechiceras o, en el sentido más cervantino del término, asedio que pone un ejército, rodeando una ciudad para combatirla. Con un monólogo que algunas veces peca de «autoficción egoísta» y otras de largo poema improvisado, la poeta Luna Miguel se pregunta cuánto de vencida y cuánto de vencedora tendrá su voz femenina en tiempos en los que el feminismo libra una de sus más grandes guerras. Cercada, cada vez más maniatada y oprimida, la poeta se pregunta por el sentido real de la libertad, por la importancia de los cuidados durante la batalla, y también por la erótica de quien se sabe derrotada y que, aun así, disfruta de su dolor, pues quizá ese pesar sea lo único que le queda.

Conocemos el nombre de la chica que declama: ella es Ternura; pero lo que no conocemos es el nombre del destinatario al que van dedicadas estas cartas. Como si se tratara de un juego de géneros literarios, la escritora Luna Miguel trenza en estas páginas algo de poesía, con algo de ensayo, con una pizca de cuento de hadas, con otra pizca de monólogo lascivo. Y así, su intención nunca es la de responder a la Numancia de Miguel de Cervantes, sino más bien la de imaginar sobre su propia carne el dibujo de esos cercos, de esas murallas, de esos gritos últimos del amor:
¿Qué sentido tiene hablar de libertad? ¿Cómo exhibir las heridas de una batalla? ¿Es lícito sentir tanto deseo, incluso si una ya se sabe humillada, oprimida, derrotada?