Je me souviens

Mi intención era hacer una especie de memorias en las que el narrador sólo fuera importante gracias a los sitios por los que pasaba, las cosas que le contaban unos desconocidos o el puñado de cenizas que el pasado le arrojaba para que indagara en los laberintos de su memoria. No presento una cadena de hechos controlados por la memoria para dilucidar un sentido nítido a la experiencia global, sino un pequeño montoncito de experiencias que no se afanan en incorporarse las unas a la otras para componer una idea del mundo, una identidad irrepetible o un autorretrato que mejore el modelo. Pero el resultado, necesariamente, había de tener algo de autorretrato: el de un tímido que prefiere componer las líneas de su rostro tomando prestadas las líneas de los rostros de aquellos a los que alguna vez les debió algo importante.